

LBRIS

We know  
books



Editura NEUMA  
Strada Carpați nr. 28  
Dej, județul Cluj

Editor: Andrea H. Hedeș

Copertă și DTP: Gelu Iordache

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României

**SÂMBOTIN, LUMINIȚA**

**Cu bilet doar dus** / Luminița Sâmbotin. - Dej : Neuma, 2026

ISBN 978-630-357-014-3

821.135.1

Luminița Sâmbotin

*Cu bilet  
doar dus*



Editura  
**NEUMA**  
2026

## Himere

Am o seră de himere cu aripi de fum,  
crescute din dorințe rostite prea târziu.

Câteodată ies din seră să vadă lumea,  
dar nu se depărtează,  
stau lipite de gard  
ca niște însemne  
cusute din vis și teamă.

Himerele nu sunt pretențioase,  
necesită puțin spațiu,  
un strop de lumină;  
se hrănesc cu întrebări fără răspuns  
și dorm în cuvintele pe care nu le-am scris.

Uneori le alung, vreau să plantez salată  
în locul lor,  
dar ele rămân cumiși,  
când înăuntrul, când în afara serei;  
stau acolo supărate până le dau  
o îmbrățișare.

## Cuprins

<i>Dedicație</i>	5
<i>Despre autoare</i>	7
<i>Cuvântul autoarei către cititori</i>	11

### Partea I – Melancolie

Păsările	17
Călătoare	18
Minus și plus	19
Alt înțeles	20

### Partea a II-a – Antiteză

Eu încă mai cred în păuni	23
Cu sufletul nins	24
Albastru	25

### Partea a III-a – Terapii

Ușile	29
Despre dorul prea viu	30
A nopții pețitoare	31
Cu bilet doar dus	32
Poveste	33
Caisul din altă curte	34

Doar eu	36
Menajerie	37
Cecitate	38
Copacul	39
Un RMN	40
Ferestre	41
Cerc	42
Despărțire sub măr	43
Căutarea	44
Trezirea din vis	45
Zori noi	46
Odă fustei	47
Sora mea, Iarna	48
De Crăciun	49
Exercițiul de nemurire	50
Pentru o nouă zi-lumină	51
Speroterapie	52
Timpul vindecător	53
Eternitate	54
Printre nori	55
Întru poezie	56
Lui Eminescu	57
Ploaia în care tu pleci	58
Accept	59

#### Partea a IV a – Manifest

Început	63
Expansiune	64
Sub straturi de gheață	65
Tratatul moliei	66

Robotul	68
Cheltuieli pentru păpuși	69
Timpul nostru	71
Scrisoare	72
Povestea racilor vorbitori	73
Treziri	75
Fake news	76
Ochelari VR	78
Himere	80

## Păsările

Hai să scoatem triluri împreună,  
Pasăre cântătoare!  
Tu vei ciripi pe limba ta,  
Eu voi cânta pe sufletul meu...  
Cum ți se pare?

Sufletul meu  
Tânjește de-un cântec  
Sau un descântec,  
Așteaptă o dezlegare  
Ca o chemare...

Pasăre cântătoare,  
Limba mea cere miere  
Sau apă vie,  
Curată...

Pasăre cântătoare,  
Spune-mi un cântec  
Sau un descântec  
Să țină cât viața mea toată!

## Călătoare

Mai trece o zi de care mă tem,  
Mai scriu un poem,  
Mai expediez un gând către cer  
Sau ceva rămas nerăspuns!  
Sufletul meu e străpuns  
De mister...

Și cuvintele-mi vin ușor  
Parcă de undeva  
Dintr-un loc ascuns,  
Nepătat de păcat,  
De prea multă lumină...  
Ele vin ca ploaia senină,  
Ca un curcubeu arcuit peste mare,  
Vin de departe,  
Din făptura mea călătoare...

## Minus și plus

Ce ar fi lumea fără minus?  
Ar fi Toyota fără Prius,  
Ar fi un munte fără deal,  
Un Făt-Frumos fără de call!

Ce ar fi cerul fără minus?  
Ar fi o nară fără sinus,  
Ar fi o apă nevăzută,  
Un lăutar fără lăută!

Ce ar fi lumea fără plus?  
Ar fi o stea fără apus,  
Ar fi o mare fără nori,  
O dimineață fără zori!

Ce ar fi marea fără plus?  
Ar fi sfârlează fără fus,  
Un mugure fără tufiș  
Dintr-un copac fără frunziș!

Ce aș fi eu fără cei doi  
Plus-minus? Suflet și ochi goi,  
Doar lacrimi fără bucurii...  
N-aș exista! N-aș putea fi!

## Alt înțeles

Acolo unde racii cântă  
Și merg nu înapoi, ci înainte,  
Acolo unde peștii zboară  
Deasupra lacului cuminte,  
Este un loc doar de mine știut  
În care ajung nevăzut  
Din ce în ce mai des...  
Acolo totul are un alt înțeles!

Aici, printre betoane și claxoane,  
Lumea-i străină de auzul meu...  
Ființe amestecate cu greu  
Se mișcă anapoda pentru un văz obosit  
În ciorba zilnică a bucătarului sastisit,  
Obligat să gătească low-cost  
De cei care i-au oferit un post.

Respir, privesc fără să vreau..  
Nu-i locul meu aici... Dar încă stau...

*Antiteză*

## Eu încă mai cred în păuni

Nu judecați pasărea  
După culoarea penelor,  
După mărimea și rotunjimea  
Cozii ei...

Nu credeți că un păun  
Țipă de nebun  
Și e mai puțin dotat în inteligență,  
Pentru că voi așa gândiți...

Natura are în toate măsura  
Celui de Sus,  
Iar dacă voi mergeți pe o cărare,  
Credeți că drumul alta nu mai are,  
Că așa vi s-a spus...

Eu încă mai cred în păuni,  
În sticleți  
Și-n cai verzi pe pereți!  
Cred în muguri și flori,  
În grădină,  
Iar dacă pentru asta am vreo vină,  
Veniți și aruncați cu pietre în mine...  
La asta se pricepe oricine!

## Cu sufletul nins

Stau pe banca trecutului meu,  
Fac o analiză de criză...  
Am fost caldă și rece,  
Secunda minutului  
Și minutul orei ce trece...  
Am fost noaptea cu lună  
Și anul ce vine,  
Am fost lupta înfrângerii;  
Am luptat doar cu mine,  
Dar am învins!  
Stau pe banca trecutului meu  
Și mă simt bine,  
Vindecată de uitarea prezentului,  
De dorul viitorului,  
Dar cu sufletul nins...

## Albastru

Era o zi de vară în plin soare,  
Iar pe plaja pustie doar noi,  
Într-o țară pe un continent,  
De pe glob în afară,  
Cu noi întorși din timp,  
Din rai...  
Cu noi goi!

Muzica venea de niciunde,  
Freamățul apei nu se grăbea,  
Încercam nerăbdarea din unde:  
Era marea mea, era marea ta,  
Și multe de spus,  
Mai multe de-atins;  
Briza cu sfială ne mângâia,  
Soarele aromea a încins  
Pentru imensitatea care ne găzduia  
La sânul ei albastru înadins!